小橋、道場で最後の練習「あとは本番」

　昨年１２月９日の引退表明後も連日、通いつめた。「最後を決めたら、大体の人は気が抜けて練習をしなくなるけど、オレは逆」。腎臓がんを患い、０６年７月に右腎臓を摘出しただけに、細心の注意を払ってきた。「前みたいに体を大きくすることは難しくなったけど、自分のできることをやっていこうと」。老廃物を増やすたんぱく質は控え、主にアミノ酸を摂取。両ひざの状態も考慮し、５カ月間は体重を約１０５キロでキープした。

　「（１月２３日の）引退試合の日程発表から時間の過ぎるのが早かった」。焦りも感じたが、決戦前日に光明が見えた。この日、日本テレビの取材用で練習相手を務めた井上雅央（４３）は、短文投稿サイトのツイッターに赤く腫れた胸の画像を掲載。「久しぶりに小橋さんのチョップを受けました。威力は変わらず、むしろ重くなっています」と仕上がりに太鼓判を押した。撮影用に当初は手加減していた剛腕から、最後は“戦闘モード”のマシンガンチョップが放たれた。

　昨年２月以来の復帰戦がラストマッチとなる。「四半世紀やってきて、プロレスラーという肩書がなくなるわけだから寂しさはある」。２５年間のレスラー生活に終止符を打つ鉄人は、嵐のような小橋コール、躍動する自身の姿を思い描いている。「あとは本番だけ、いい形で迎えたい」。５月１１日、小橋建太が完全燃焼する。