「中日２－６ヤクルト」（１９日、バンテリンドーム）

　中日・中田翔内野手（３６）が１９日、ヤクルト２３回戦（バンテリンドーム）で引退試合に臨み、「４番・一塁」でスタメン出場した。初回の第１打席で空振り三振に倒れ、二回の守備に就き、１死となったところで交代。試合後は引退セレモニーが行われ、大歓声に包まれながら１８年間の現役生活に別れを告げた。

　惜別ムード漂うドームに、中田を呼ぶ声が聞こえる。こらえていたはずの涙が一粒、一粒とあふれる。サプライズの花束贈呈。「僕にとってお父さんと、お兄ちゃん」と言う栗山氏、稲葉氏の姿に涙腺は決壊した。「最後は野球を大好きで終わることができたな」。目を真っ赤に腫らした顔に笑みを作り、１８年間の現役生活にピリオドを打った。

　「野球人生の転機」と語る２０１２年。この年から指揮を執ることになった栗山英樹監督から「今年は翔で戦う。何があっても４番から外さない」と伝えられた。プロ入りから５年目。少しずつ芽生えてきた自信が重圧に変わる。開幕から５試合、２４打席無安打。それでも４番は中田だった。

　打席に立てば嫌でもスコアボードの「打率・０００」が目に入る。ファンも、チームメートでさえも敵に見えた。打ち方、ルーティンだけじゃない。球場に行く道も変えた。そんなある日、体中に謎の湿疹が出た。妻に説得されて病院に行くと、「原因は極度のストレスだね」と診断された。手袋で隠してグラウンドに立った。特効薬は－ない。打つしかなかった。

　「たとえが悪いけど事故ったら球場に行かなくていいかなとか。そんなことばかり考えていた。でも、気がついたら球場の駐車場にいる。自分で乗り越えるしかない。監督はそれを教えてくれた」

　恩師の我慢で花を咲かせたプロ野球人生だった。「いま思えば、よく使ってくれたと思う。言葉ではお前を信じるって言えるでしょ。でも本当に信じ抜いてくれた。あの人がいたから、いまのオレがある」。不祥事があった２１年。「もう一度、グラウンドに立つチャンスを作ってほしいんです」。当時、巨人の指揮を執っていた原辰徳監督に頭を下げ、トレードを成立させたのも栗山氏だ。

　「夢は正夢」－。恩師の言葉を信じて戦ってきた。マウンドで胸に抱かれ、顔をうずめて泣いた。人は怪物と呼んだ。だが、酷使した体は限界だった。「２人の顔を見て、なにかホッとした。涙をこらえることができなかったな。でも、頑張ってきてよかったなと思いました」。激闘の軌跡、復活の奇跡に少しだけ胸を張る。中田翔、終演。最後は「大好き」なチームメートに支えられ、高く、強く６度宙に舞った。

　◇中田　翔（なかた・しょう）１９８９年４月２２日生まれ、３６歳。広島県出身。１８４センチ、１０７キロ。大阪桐蔭から２００７年度高校生ドラフト１巡目で日本ハム入団。２１年シーズン途中に巨人移籍。２４年から中日でプレー。１２、１６年のリーグ優勝、１６年の日本一に貢献。打点王３度（１４、１６、２０年）ベストナイン５度（一塁手＝１５～１６、２０年、外野手＝１３～１４年）、ゴールデングラブ賞５度（一塁手＝１５～１６、１８、２０、２２年）。１３、１７年・ＷＢＣ、１５年・プレミア１２日本代表。