「阪神１－０ヤクルト」（３０日、京セラドーム大阪）

　早くも超人パワー全開だ！阪神の糸井嘉男外野手（３７）がチーム１号となる決勝弾を右翼５階席にたたき込んだ。初回の第１打席に右翼ポール際へ打ち込むと、リプレー検証となったが、当初の判定通り本塁打。このベテランの一振りで奪った１点を虎投手陣が守り切り、チームは開幕２連勝。昨年４月以来となる単独首位に立った。

　両手を胸に当てた糸井は、「ドキドキ」させながら輪に加わった。打ち終わってから３分。リプレー検証後の判定にベンチは沸いた。右翼ポールのわずか左。５階席に飛び込む特大１号が、文句なし値千金の決勝弾だ。

　初回だ。簡単に２死を取られた直後の打席。石川の初球を狙った。１０３キロのカーブは、ゆっくりとスタンドに消えた。「ビデオ判定になるのは分かっていました。入ってくれてよかったです！！」。今季のチーム１号。矢野監督は両手で拝みながら待った。２人、約束の１本でもある。

　「ヨシオも本気を出したら、４割、５０本、５０盗塁できるよな？」

　「ハイ、いけます」

　１月３１日。糸井はまだ、失意の底にいた。ＦＡ移籍して２年目の昨季、チームは最下位の屈辱を味わう。「男にする」と誓った恩師・金本監督が退任。車を走らせ、謝罪に向かったほどだ。そんな中、迎えたキャンプイン前のミーティング。矢野監督は「人間の可能性」について語った。

　「人間は本来、持っている力の３割しか発揮できていない。それを４割、５割にしていくのは自分たち次第だ。なあ、ヨシオ」

　素直に心の高ぶりを感じた。「やってやろうと思ったよ」。さらに続く指揮官の言葉には、原点を思い出した。「若い子はチームのためにとか思わなくていいって。蹴落とすくらいで勝負しろ、と。俺たちも若いころ、そうだった。自信だけはあった」。投手から野手へコンバートとなった２００６年、日本ハムの外野は稲葉、新庄、坪井、森本。１２球団屈指の顔ぶれだ。

　負ける気はしなかったが、忘れられない試合もある。同年５月１４日の２軍ヤクルト戦（戸田）。野手としてのデビュー戦は５打数１安打、３三振だ。鎌田のスライダーに手が出なかった。

　「ヒットも三塁前のボテボテ。これ、どうやって打つん…って」

　１日、１箱約２００球のカゴ１０箱以上は打った。両手のマメがつぶれ、汁が出る。固まってバットが離れない。「手を開くと握れなくなるから、ずっとバットを持ってたよ」。夜、つぶれたマメを火であぶって固めた。朝、またバットを握る。そんな日々だった。「超人」のフレーズは、人並み外れた練習量で得た形容詞だ。

　スミ１で奪った連勝。まだ２試合だが、昨年４月１１日以来の単独首位だ。「皆、優勝を目指して頑張っています」。お立ち台から１４年ぶりの頂点を約束した。ＦＡ移籍３年目。勝利への渇望が背中を支える。指揮官の思いに応えるため、目指すのは究極の数字。開幕２戦目の決勝弾は、始まりの１本にすぎない。