「広島２－０ヤクルト」（２０日、マツダスタジアム）

　広島の黒田博樹投手（４１）が、７回を２安打無失点で８勝目だ。二塁すら踏ませぬ熱投で、日米通算２００勝を達成した７月２３日の阪神戦（マツダ）以来、約１カ月ぶりの白星。四回に自ら先制のセーフティースクイズも決め、先発登板での通算２００勝の節目を飾った。チームは５連勝で貯金は最多２４に。２位・巨人も勝ちゲーム差は変わらないが、最短２３日にマジックナンバーが点灯する。

　登板を終えた黒田から、思わず本音がこぼれた。「苦しかったです」。７回を２安打無失点の圧投も、決して本調子ではなかった。それでも約１カ月、登板４試合ぶりの勝利で８勝目。ヤクルト打線を寄せ付けず、チームを５連勝に導いた。

　「ここ何試合も調子がいいと感じたことがない。今日はブルペンから体が重くて、いつも以上に球がいってなかった。開き直ってリード通り投げました」

　不調の黒田を支えたのは、石原のリードと父から学んだ強い心だ。初回、先頭西浦に中前打を浴びたが、二盗を阻止。以降は安定した投球だった。五回に鵜久森に四球を与えるまで走者すら許さず、二塁を踏ませぬ熱投。七回２死からバレンティンをスプリットで空振り三振に仕留め、無失点で役目を終えた。

　８月１７日は南海などで活躍した父一博さんの命日（享年８２）だった。「思い返さないと。心の中で感謝しないといけない」。日米通算２００勝に達し、口にしたのは両親への思いだ。憧れだったプロの道を諦めかけた時、父に「お前の夢は何だ」と問いかけられた。

　「厳しかったですね。プロの世界を知っている人からすれば、厳しくなるのは仕方がない。プロとして結果を出し続ける、勝負の世界で生きるすべを教えてもらいましたから」

　プロ２０年。勝ち続けなければ、生き残ることができない世界だ。勝利への執念は四回、バットでも魅せた。１死一、三塁で打席に立つと、セーフティースクイズで先制点。これが決勝点となった。「サイン通りですから」。４１歳になった今も、登板前はバント練習を欠かさない。攻守で黒田が殊勲者になった。

　野茂英雄に並ぶ日米通算２０１勝目は、節目の先発２００勝目だ。チームの貯金を最多２４とし、最短で２３日にマジックが点灯する。「チームが勝ったことが一番大きい。共に苦しいシーズンを戦っていきましょう」。スタンドを埋め尽くしたファンと、全力でゴールテープを切る覚悟を示した。次戦も見据えた８８球降板。残り２９試合。レジェンドの背中に導かれながら、チームは一気に頂点まで駆ける。