広島・黒田博樹投手（４１）が登板予定の６日の中日戦（金沢）で日米通算２００勝を目指す。４日は富山市民球場でキャッチボールやダッシュで調整した。大記録達成にあと「１」と迫っているが、平常心を強調。これまで積み重ねてきた１９９勝と同様にチームの勝利を最優先してマウンドに立ち、日本プロ野球史にその名を刻む。

　外野後方に立山連峰を望む富山市民球場。大自然に囲まれた中で、黒田は泰然自若だった。テレビカメラ６台が並び、詰めかけた報道陣は４０人。熱視線を浴びても、口にしたのはいつもと変わらない言葉だった。

　「周りの人が騒いでいるけど現時点では意識していない。勝てればどんな形でもいい。形がどうであれ（自分が）勝てば、チームが勝つということ。勝ち方にこだわりはないです」。周囲の盛り上がりをよそに、サラリと言った。

　大偉業へ王手をかけて臨む一戦は、６日・中日戦。球場は１年目の９７年７月１日・阪神戦以来となる金沢だ。

　満員の本拠地で、その瞬間を迎えることが、誰しもの願いかもしれない。だが右腕は「当然マツダで、たくさんのお客さんの前で投げるのがいいのかと思います。でもやっぱりローテで回る以上は、そうも言っていられない」と力を込めた。過去に２００勝を地方球場で達成したのは藤本英雄（巨人）、村田兆治（ロッテ）の２人だけ。自身の記録より最優先するのはチーム。その信念は、いつになっても揺るがない。

　開幕前から首や右肩に慢性的な痛みを抱える。コンディションが万全ではない中で踏ん張り、白星を手にしてきた。前回６月２９日のヤクルト戦は７回１失点と好投したが、中１１日での登板に「休み肩だったから」と笑った。

　チームはＤｅＮＡに２勝１敗で５カード連続勝ち越し。ベテランの新井に負けじと、若手の下水流らが横浜で暴れ回った。貯金は今季最多タイの「１６」、２位・中日とのゲーム差は２桁の「１０」まで広げた。悲願へ向かいナインの心は一つ。金沢でも、その背中を力強く後押ししてくれるはずだ。

　プロ２０年目。いよいよ節目のときを迎える。黒田は「１勝、１勝、大変な思いをして勝ってきた。振り返ると、しんどいことを思い出さなきゃいけないので」と前を向く。全身全霊をかけて上がるマウンド。その先にまぶしい光が待っている。