虎戦士を一層輝かせる伝統のタテジマは誰が洗っているの？あまり知られていないプロ野球界の“洗濯事情”。阪神のユニホームを担当しているオートランドリータカノ・西端晃志さん（４４）に話を伺った。

　輝く汗、聖地の黒土や天然芝が、ユニホームに努力の証しを残す。それでも、真っさらなタテジマが次なる一戦へと気持ちを向かわせる。「やりがいは…試合がちゃんと回れば。それだけかな」と西端さん。当たり前のようで当たり前ではない毎日清潔な一着は、どのようにして選手の元に届けられるのだろうか－。

　工程は一般的なクリーニングと少し異なる。甲子園から回収された洗濯物はユニホーム、アンダーウエア、タオルなどがまとめて袋に入れられているため、種類ごとに分ける作業から始まる。その際、ポケットに出し忘れた物がないかを確認。破れなどがあるユニホームは当該箇所が結ばれて届くため、補修専門の業者に送る必要がある。

　続いて行うのが「一番大変」だという工程。洗濯前に高圧洗浄機を使って土などの特殊な汚れを落としていく作業だ。芝で緑色になった部分には専用の液体を塗布。目立った汚れを取り除き、ようやく洗濯機へと進む。

　洗濯の際は水の温度が重要となる。「ボイラーを使って蒸気で上げています。下着系は５０度くらい。ユニホームは６０度くらいまで上がります」。高い温度で洗濯することで、しっかりと汚れを落とせるという。最初に仕分けした洗濯物の種類ごとに４台の洗濯機が稼働。洗剤は「白度が求められるので漂白剤は入れてるんですけど、ストライプの色が抜けちゃうと困るので、それには反応しないもの」を使用し、においの元となる雑菌が残らぬよう抗菌剤も入れる。

　続いて乾燥へ移るが、ここでも温度がポイントだ。６０度で乾燥後、すぐには取り出さず、乾燥機の扉を開けて待機。「熱いままだとシワができるので、５０度以下になるまで冷まします」とひと手間を加える。最後は従業員が手作業でたたみ、選手ごとに仕分けて袋に梱包（こんぽう）。これで、甲子園に届けられる状態が完成する。

　選手たちもアマチュア時代は自分の手で洗濯をしていただけに、ありがたみを実感している。中野は「社会人時代まで手洗いで汚れを落していたので、大変さもありました」と回顧。華麗な守備が多い分、土で汚れる機会も多いだけに「自分でやってたら『もういいか』って諦める時も結構あった。毎日キレイな状態で戻ってくるのでありがたい」と感謝した。

　西端さんには思い出に残っていることがあるという。２２年シーズンのこと。納品のためクラブハウスに訪れていたところ、ある選手と遭遇した。「糸井さんの引退の年で。顔を見たらバーって来て『今年で引退します』って向こうから頭下げてくれて」。同年に現役を引退した超人からの「ありがとう」の言葉とともに、固く握手。選手と直接の関わりは多くないだけに「すごいうれしかったです」と回顧した。

　普段目にすることはなくとも、なくてはならない存在。各工程で加えられる一工夫が美しいユニホームを保つ秘けつだ。伝統のタテジマを守っているのは、虎戦士だけではない。

　　◇　　◇

　西端さんは特に“練習の跡”が残っている選手として福島と西純の名前を挙げた。ヘッドスライディングなどガッツあるプレーが多い福島は「学生時代はお風呂にこもって１時間くらい手で洗ってることもあった。今はその時間を自分の時間に充てられるので、すごいありがたい」と感謝。業者が洗濯してくれることを知らず、「入寮の時にブラシと洗剤を持って来たので、驚きました」と明かした。

　　◇　　◇

　ハプニングもつきものだ。「誰かのユニホームがないとかはありました」と西端さん。ファームの選手が１軍に登録された時は２軍施設にあるユニホームを１軍のクラブハウスに移動させる必要があるが「それを忘れていて『すぐ取りに行きます』ということもありました」と回顧。ポケット内の出し忘れも時々あるといい「選手本人さんがバーって来て、何やろうと思ったら『ポケットにネックレス入れてるかもしれないんです』と。それも不確定なので洗濯物の中から探して」と明かした。（デイリースポーツ・間宮涼）

　【１軍ナイターゲーム→翌日デーゲームの場合の流れ】

　１４：００　練習が始まり選手がグラウンドに出ている時間に前日の試合分を納品

　１７：００　練習で使用した練習着を回収。（シートノックがある場合）

　１８：００　神戸市内の工場に到着

　２０：００　練習着のクリーニング完了

　２２：３０　ナイターゲームで使用したユニホームを回収

　２３：３０　工場に到着

　２：００　試合用ユニホームのクリーニング完了

　翌日９：００　工場を出発

　１０：００　前日分の練習着とユニホームを納品

　１３：００　練習着を回収

　１４：００　工場に到着

　１６：００　練習着のクリーニング完了

　１８：３０　デーゲームのユニホームを回収

　※時間はおおよそ