「阪神０－４巨人」（１０日、甲子園球場）

　思い出が脳裏を駆け巡った。引退セレモニーのフィナーレ。阪神・矢野監督はミットを持って定位置へ向かい、藤川の最後の一球を捕球した。直後の会見。目は潤み、声が震えた。

　「すごく幸せな瞬間でした」

　藤川の配慮で、１０年の時を経てバッテリーが再結成された。自身の引退試合だった２０１０年９月３０日・ＤｅＮＡ戦（甲子園）。九回に藤川が村田に逆転３ランを浴び、出番がなくなっていた。

　「俺は聞いてなかった。気遣いというか、それがうれしかった」。駆け出しの頃から全盛期まで、誰よりも火の玉ストレートを受けてきた自負がある。最後の捕手を任されたことは感慨深かった。

　試合では万感の思いを込めて送り出した。最後の登板はもちろん九回。交代を告げると、自らマウンドへ向かった。「本当に最後になってしまうんだな」。ボールを手渡すとハグ。最後の雄姿を目に焼き付けた。

　藤川は意識し続けてきた巨人に最後まで真っ向勝負を挑んだ。代打・坂本に投じた初球は１４８キロの直球。「特に初球を見た時、すごくいい球がいっていた。最後の思いを込めた球だなと」。続く代打・中島への初球には、この日最速の１４９キロを投じた。全１２球の直球勝負に、藤川の生きざまを見た。

　藤川からは引退セレモニーのスピーチで「矢野監督を日本一の監督にさせてあげましょう」と背中まで押された。現役時代からの“戦友”の思いもくみ取り、来季の悲願達成を心に誓った。