「阪神３－９広島」（２６日、甲子園球場）

　集中力を研ぎ澄まし、フルスイングする。あきらめない姿勢を、結果で示すために。阪神・福留がチームの全得点をたたき出す３打点。そして猛打賞と奮闘した。主将が言葉と結果でチームを引っ張り続ける。

　午後１０時を過ぎ、鳴り物による応援はピタリと止まった。８点を追う八回、１死一、二塁。中田のスライダーを捉え、右中間に２点二塁打を運んだ。初回の第１打席は詰まりながらの左前打。三回の第２打席は１死満塁から中前に適時打をマークした。

　試合終了後、福留は問いかけにも口を固く閉じ、厳しい表情で足早にクラブハウスへと消えた。常々「自分の打った、打たないはどうでもいい」と話す。本拠地で喫したふがいない敗戦の悔しさを、全身から発していた。

　５連敗で迎えた２１日・ＤｅＮＡ戦の試合前のことだ。「いつか（連敗が）止まるじゃなくて、今日止めよう」。主将として、ナインを言葉で鼓舞した。その試合でチームは勝ち、２安打１打点と自らも結果も出した。言葉と背中。その両方で語る姿は頼もしい。

　糸井の欠場により、この日は５月１８日の中日戦（ナゴヤドーム）以来となる４番に座った。４１歳になっても、存在感を増すばかりだ。年齢を重ねても活躍できる理由の一つとして、常識を越えた胃袋の強さがある。

　１５年のオフ。福留のハワイ自主トレに同行したＰＬ学園の後輩・緒方は、先輩からこう言われた。「もっと食え。食べるのも練習だから」。緒方自身はプロの中でも大食いの部類に入るが、福留の食べる量は想像をはるかに超えていたという。

　気持ちよく夏の長期ロード出発、とはいかなかった。ただ、この悔しさを晴らす機会は、まだまだ残っている。