元プロ野球選手の清原和博氏（４８）が覚せい剤取締法違反の罪で懲役２年６月（執行猶予４年）の判決を言い渡された。幾多の試練を乗り越え活躍してきたスーパースター。何とか再起してほしいと願う。「４０代半ばで人生の再起…」。そんなことを考えている時に思い浮かんだのが、歌手・冠二郎（７２）だ。

　歌手デビューは１９６７（昭和４２）年。７７（同５２）年にテレビ朝日系ドラマ「海峡物語」で主題歌「旅の終りに」の歌の吹き替えを担当して話題となったが、若いころはそれ以外の目立った活躍はなかった。

　生活は荒れていた。無類の酒好き。仕事のない日は朝から飲んでいた。いつしか仕事の日も飲酒。仕事に穴を空けることもあった。当時は師匠の作詞家・三浦康照氏の家に住み込んでいたが、何度も「飲むな！」と言われるも飲酒を繰り返し、最後は台所にある料理用の日本酒まで飲む始末。アルコール依存症になり肝臓の病に。黄だんの症状も出て、眼球は緑色になったという。

　見かねた師匠から言い渡された。「このままならお前は死んでしまう。でも歌手になったのだから、その前に一度、紅白歌合戦に出よう。そのためにも禁酒しよう。出場を決めたら、また飲めばいい」。８９（平成元）年のことだった。

　それ以後、この言葉を忠実に守った。酒だけでなく、大好きなギャンブル、たばこも断った。生活の乱れもなくなり、体も治した。その頑張りで９１（平成３）年には紅白に初出場。その後も９２（平成４）、９５（平成７）年も出場した。見事に再起した。

　だが、その祝杯はいまだにあげていない。「あのころの自分には戻りたくない」と紅白出場を果たした後も２５年以上、酒は断っている。

　そんな冠は今、幸せの絶頂にある。３１歳年下の歯科衛生士（４１）と３月３１日に入籍し、５月２６日に都内の神社で挙式した。挙式時の会見ではカメラマンのリクエストに応じ、新婦のほおへ８回もキスをするなど、遅く訪れた初婚の喜びでいっぱいだった。そんな中でも浮かれることなく、長年続けてきた“禁”はしっかり守った。

　神社での挙式で行われる「三々九度の盃」。新郎新婦が交互にお神酒を頂き、夫婦の永遠の契りを結ぶ儀式。式後に尋ねたら「お神酒？飲みませんでしたよ。１９８９年で冠二郎は生まれ変わったのです」。今後もお酒を飲むつもりはないという。

　実は「生まれ変わった」という８９（平成元）年。冠は４５歳だった。４０歳半ば過ぎからでも強い気持ちがあれば人生のやり直しはできる。

　冠の笑顔を見て、そう思った。（デイリースポーツ・栗原正史）