１９８８（昭和６３）年１０月１９日。ロッテと近鉄のダブルヘッダーは「１０・１９」と呼ばれ、今なお名勝負として語り継がれている。その舞台となったのが川崎球場だ。ペナントの行方を決めた運命の本塁打。打たれた阿波野秀幸（５２）＝巨人３軍投手コーチ＝と、打った高沢秀昭（５８）＝マリーンズ・アカデミーテクニカルコーチ＝が、２８年前の大勝負を語った。（文中敬称略）

　閑古鳥が鳴くと言われた川崎球場も、あの日ばかりは様相が違った。「１０・１９」。すさまじい熱気に包まれた。

　近鉄は残り２試合でマジック２。つまりダブルヘッダー連勝が優勝の絶対条件だった。それ以外は全日程を終えていた西武の４連覇が決まる。そんな２試合で、命運を握る場面を任されたのが、エース・阿波野だ。１７日・阪急戦（西宮）での１２０球完投敗戦から中１日。先発の柱として１４勝を挙げていた２年目左腕は、第１試合から過酷なマウンドに上がる。

　１点勝ち越した直後の九回無死一塁、打者・山本功児のカウントが２ボール０ストライクとなったところで出番が来た。抑えの吉井理人が先頭打者に四球を出した際、判定にエキサイト。山本のところでも興奮が収まらず、監督の仰木彬がたまらず交代を告げた。

　「準備はしてたけど、イメージは全然違った。２ボールからリリーフなんて見たことない」。ダブルヘッダーの第１試合は九回打ち切りというのが当時の規定。追いつかれた瞬間に優勝は消える。２死を取ったが、満塁に…。最後は得意のスクリューボールで森田芳彦を三振に仕留め、夢をつないだ。

　「これで次も勢いに乗っていける」と阿波野は感じていた。しかし、第２試合は悲しい結末を迎える。１点勝ち越した直後の八回、連投のマウンドに送り出された阿波野に、ロッテの４番・高沢が立ちはだかった。１死。フルカウントからの６球目、真ん中低めのスクリューをすくい上げると、左翼席へ１４号同点ソロが吸い込まれた。

　阿波野はあらためて勝負の１球を振り返る。捕手・山下和彦のサインはストレート。首を振ったことに「サイン通りに投げていたらどうなったんだろうという過去への興味はあるけど、スクリューはあの日、調子の良かったボール。あの打席で（２球目と３球目に）２度空振りも取って、スクリューならかえって本塁打にはならないだろうと思った」と選択に悔いはない。

　ただ、打たれた球は空振りさせた２球より若干高かった。もう少し低く投げていればとの問いには、こう答えた。「高沢さんが年間３０本塁打もする打者ならもう少し低く狙っている。だがアベレージヒッター。ヒットも四球も一緒。だから、ストライクゾーンに近いところで打ち損じを狙って投げた」。そして、ポツリとこう言った。「ちょっと低いボールを下から運ぶ打ち方だった。読み負けでしょうね」と。

　だが、高沢は「スクリューを狙ったわけではない」と首を振った。「僕のバッティングスタイルは、いつも真ん中やや外寄りの真っすぐに合わせている。あの時も真っすぐをライト方向へ打とうと思って待っていた。そうすればボールを長く見ることができ、落ちたり逃げたりする変化球にも合わせやすい。６球目も外へ沈んでいった球がバットの先に当たり、ヘッドがうまくかえった」。狙い打ちではないと言う高沢は、直前の５球目を大きなポイントとして挙げた。

　２－２からの５球目、内角高めのスライダーがわずかに外れた。「あの球は頭の中にイメージしていなくてビックリした。僕の打ち方だと内への球には弱い。あれがストライクだったら見逃しか空振り三振だったかも」。さらにはこの試合の第２打席で左前打を放ったことも、もう一つのポイントになっていた。

　高沢は阪急・松永浩美と首位打者争いをしていた。１８日終了時で打率・３２８の高沢が１位で、２位の松永は・３２３。阪急の残り３試合はすべてロッテ戦だったから、高沢が「１０・１９」を終えて松永を上回っていたら事実上、首位打者が確定する。リードを保つリミットが６打数無安打だった。

　第１試合は３打数無安打。そして第２試合、もしこの打席でも倒れていたら、第３打席（凡退）を終えたところで退いていたはずだ。本塁打を打った八回の打席は、あるいはなかった…。

　勝負のアヤ、運命の糸。多くの人の記憶に残る本塁打のおかげで「今でも『あの近鉄戦の高沢さん』ってよく言われるんですよ」。高沢はちょっぴり照れくさそうにしつつ、「僕の野球人生が凝縮された試合だったと思う」と語った。「１０・１９」が財産なのは阿波野も同じだ。

　「僕は勝敗を握るところで２度投げ、（２試合目は）打たれた結果が残っている。でもその後の野球人生や指導者として１球の重みを考えたら、体験している強みになっていると思います」

　ファンの胸を打った名勝負。野球場としての役目を終えた今も、この舞台を全国の野球ファンが訪れるという。