元阪神投手の小山正明（こやま・まさあき）さんが１８日午前１１時２０分、心不全のため死去した。９０歳だった。デイリースポーツの元阪神担当記者が、ユニホームを脱いでからはデイリースポーツの評論家として活躍した故人を悼んだ。

　　◇　　◇

　私のスマホに小山さんの動画が残っている。現役時代の１９６０年代、共に阪神投手陣を支えたジーン・バッキーさんへのメッセージだ。

　２０１９年６月。本紙駐米記者がバッキーさんを取材する機会があり、小山さんを慕っていたバッキーさんへの手土産にと撮影した。

　記者がバッキーさんに動画を見せると、涙を流して大喜びしてくれたという。その動画を再生してみた。

　「僕はなあ、もうなあ、年取ってなあ。フラフラや。でも女性はきれいに見えるぞ。ユーはどうや？奥さんが亡くなられたのは残念だなあ。僕も女房が亡くなってお互い寂しさはあるけど、ジーンがんばろうで」

　１９６２年、ジャパニーズドリームを目指して来日したバッキーさんと小山さんが初めて会ったのは西宮市内の練習場。「スパイクのつま先が破れて、親指が飛び出してたんや」（小山さん）という異国から来た苦労人をいつも気にかけていた。野球のアドバイスだけでなく、時にはバッキーさんの自宅へ行って、夫婦げんかの仲裁に入ったこともあったという。

　バッキーさんは記者を通じて返信の動画を送ってくれた。「今年の夏には日本へ行くよ」。その３カ月後、伝説の助っ投は天国へと旅立った。

　小山さんの動画の最後にはこうあった。

　「また会ったときに、いろいろ話をしよう」

　今ごろはキャッチボールをしながら…。（デイリースポーツ報道部長・岩田卓士）