水泳の飛び込みは、高さ10メートルの台から宙返りやひねりを行って、水しぶきを立てずに入水し、技の美しさを競う。現在の宙返りの最高回転数は、公式戦で4回転半。小学3年から大学卒業まで13年間、飛び込みに打ち込んだ記者が、今回は1つの技が完成するまでの過程を解説する。